

印度15歲少女喬蒂·庫瑪瑞(Jyoti Kumari)靠著雙腳踩動單車踏板約7天, 跨越1200公里, 載著腳受傷的移工父親, 從西北部的首都新德里郊區的古爾岡市, 返抵東北部的比哈爾邦西魯利村。喬蒂的故事引起各界及國際媒體關注, 並獲邀到新德里參加自行車國家隊選手選拔, 這可能是她改變一生的契機。

印度政府3月底因應新冠肺炎疫情宣布封城, 數百萬名貧窮的移工及其家庭陸續離開印度大城, 亟欲返鄉投靠親屬。大多數身無分文的移工選擇用走的, 途中遭火車撞死、遭卡車輾壓, 或在炙熱的歸途中昏倒和累死的悲劇頻傳。

喬蒂的父親帕斯旺(Mohan Paswan)是印度種姓制度底層的車伕, 他1月在一場車禍中受傷。喬蒂一年前因為家裡沒錢而輟學, 離開比哈爾邦前往古爾岡市, 照顧不良於行的父親。政府宣布封城後, 他們的生活每況愈下, 房東威脅趕走他們, 隨後切斷電力。

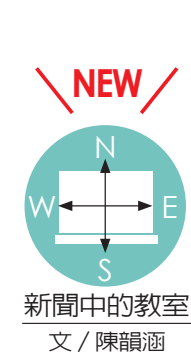
喬蒂和父親沒有交通工具。儘管徬徨, 但擅長騎單車的喬蒂堅決地告訴父親: 讓我騎單車載你回家。帕斯旺當時覺得這簡直是天馬行空的想法, 但仍放膽一試。

喬蒂領了1000盧比(約合台幣400元), 並以500盧比(約台幣200元)買了一輛二手單車, 兩人5月10日上路, 他們曾經多天只吃一點點食物, 沿途靠陌生人救濟度日, 睡在加油站。除了其中一段路有好心的卡車司機載他們一程之外, 喬蒂每天騎超過100公里, 5月16日終於抵達印度最貧窮的比哈爾邦西魯利村。

父女返鄉期間, 喬蒂沿路利用借來的手機打電話給母親報平安。她安慰母親: 「媽媽, 別擔心, 我會把爸爸平安帶回家。」千里騎行對一位纖瘦的15歲少女而言並不容易, 況且她還載著壯碩的父親和一個大背包。



印度銀行官員(左)送3萬盧比給喬蒂急用, 後續將贊助她升學。右為喬蒂父親。(圖/取自網路)



喬蒂騎單車載受傷的父親回到一千多公里外的家鄉。(圖/取自網路)

這對父女在烈日下, 騎單車緩慢前進期間, 飽受不少人嘲笑, 指女孩奮力騎車, 老爸坐在後方很荒謬。喬蒂接受印度《連線》雜誌訪問時說: 「父親聽到這些言論時, 總是很沮喪, 但我告訴他, 別擔心, 那是因為人們不知道你的腳受傷。」

帕斯旺接受「英國廣播公司」印度分社訪問時說, 起初搖頭感嘆這個計畫行不通。他說: 「我告訴女兒, 這不是妳載我騎4、5公里, 而是1200、1300公里, 我們要怎麼去呢?」

喬蒂與父親返抵故鄉後, 帕斯旺進入隔離中心檢疫: 這是許多印度地方政府對於返鄉移工的防疫要求, 以防新冠病毒從都市擴散至鄉鎮, 但成效如何尚不清楚。喬蒂的母親說服村莊耆老, 讓喬蒂在家隔離休息; 她千里騎行累壞了, 最近又被媒體包圍採訪。

千里單騎載父回家

7天跨越1200公里

千里騎行地理位置圖



資料來源/綜合外電 製表/陳韻涵 好讀周報

外一章

印度自由車聯盟 邀她參加國手選拔

喬蒂順利載父親返鄉後, 這趟奇幻旅程吸引「印度自由車聯盟」(CFI) 的注意。CFI主席辛格被喬蒂的行為感動, 邀請「天賦異稟」的喬蒂到新德里參加國家隊自行車手選拔。

CFI挑選印度年輕人才並派員參加奧運等國際賽事, 此次選拔可能是改變喬蒂一生的契機。長征之後, 累到沒什麼力氣說話的喬蒂說: 「我得知消息時興高采烈, 非常期待參加選拔測試。」

CFI計畫透過「較舒適的交通工具, 例如有冷氣的火車」接喬蒂到新德里, 接受多項測試。辛格說, 喬蒂的表現令人期待, 且「她膽識過人」。



喬蒂(前排戴口罩)與家人。(圖/法新社)

數百萬移工 疫情未爆彈

國際勞工組織表示, 印度有超過85%、相當於4億名勞工隸屬不受政府管轄的「地下經濟」, 其中三分之一屬於國內移工。印度面對新冠肺炎疫情的嚴峻挑戰之際, 移工成為疫情危機中的未爆彈。

印度2018-19年經濟調查顯示, 移工貢獻印度全國總收入的50%, 移工規模占人力資本近30%。印度許多移工來自發展程度較低的邦, 為脫離貧窮或地方衝突, 不遠千里到都市或工廠當季節勞工, 協助建造馬路、購物中心、房屋, 拖拉人力車, 打掃房子, 擺攤賣東西, 薪酬僅夠糊口。

新德里當局3月25日下令全國封城, 奪走數以百萬計移工的生計, 他們擔心盤纏與糧食問題, 陸續離開城市, 踏上漫長的返鄉遠征。學者估計, 印度有數千萬人因為疫情遷移, 這是自1947年印度和巴基斯坦分裂以來, 印度次大陸上最大的人口遷移。英國薩塞克斯大學移民與發展學教授德辛卡說, 當這成為關乎生存的問題時, 移工選擇返鄉, 因為那才是他們真正的社會安全網所在。

世界銀行的預測也不樂觀, 寫道「封鎖和社交距離等防疫措施, 造成高失業率和災難性的移工返鄉潮, 不只印度, 拉丁美洲國家皆然。」世界銀行呼籲各國政府將國內移工納入健康保險和社會福利體系, 保護移工免受歧視。

印度總理莫迪最初撥款1.7兆元盧比(約台幣6720億元)救經濟, 其中包括直接轉進個人戶頭的款項, 但數以千計移工根本沒有銀行帳戶。政策分析師與社福團體成員表示, 印度政府的紓困方案顯然有所不足。

印度經濟學者、諾貝爾經濟學者得主巴納吉說: 「印度沒有規畫足夠的紓困方案, 我們仍在談論約1%國內生產總值(GDP), 美國已經做到10%了。」面對各界撻伐, 莫迪近期宣布另一筆約2770億美元(約台幣8.3兆元)的紓困計畫, 但經濟學者認為, 這筆錢長期來看可挽救受創經濟, 但仍到不了窮人手中。